人类与病毒的斗争看不到尽头，仅仅是认识第一个病毒，就花了41年的时间。

20世纪之前，巴斯德、科赫等人提出的细菌致病学说占据主流，人们只知道传染病皆由细菌或其毒素引起，并不知道“病毒”的存在。

“看不见”的病毒是如何被发现的？病毒的概念又是如何发展的？

按照美国主流教科书《现代病毒学导论》给出的解释，病毒是亚微观的寄生性的含有蛋白质衣壳的遗传物质颗粒。

说得更具体一点，病毒与细菌不同，是一类极小的非细胞生物；其体积小到可以通过细菌过滤器，人们只能借助电子显微镜才能看到它；病毒的结构非常简单，通常由蛋白质衣壳和核酸内芯组成。

人类最早发现的病毒是烟草花叶病毒（TobaccoMosaicVirus，缩写TMV）。这种亚微观的病毒究竟是怎样被发现的？其概念又是怎样被构建起来的？不同时代、不同国别、不同专业的科学家在此过程中扮演了什么样的角色？

1

麦尔：烟草花叶病是一种植物传染病

因率先成功制备烟草花叶病毒蛋白质结晶而分享年诺贝尔化学奖的美国生物化学家斯坦利（WendellMeredithStanley，-)，在年发表的一篇文章中指出：有相当多的理由将俄国的植物生理学家伊万诺夫斯基（DmitriIvanovsky，-）视作新兴的病毒学学科之父。

尽管如此，讨论首个病毒的发现经纬时，仍不能不从德国农业化学家麦尔（AdolfEduardMayer，-）谈起。

麦尔于年生于德国西北部的奥尔登堡。他年进入卡尔斯鲁厄理工学院学习数学和化学，年又进入著名的海德堡大学深造，并于年获得该校的博士学位。在海德堡大学讲授一段时间的发酵学和化学工程之后，麦尔于年赴荷兰担任瓦格宁根农业试验站主任。

当时，很多种植烟草的农民都遇到了一个困惑，那就是，烟草长出的深绿叶子上会莫名其妙地出现浅绿色斑纹，致使烟叶的产量和质量都受到严重的影响。

为探明该烟草疾病的产生原因，麦尔自年开始对烟草的种植展开了长时间的观察与实验研究，并于年将这种烟草疾病命名为“烟草花叶病”（mozaikziektevandetabak，即TobaccoMosaicDisease）。

麦尔曾研究过种子对烟草花叶病的影响，但他排除了这一影响的存在。因为同一批种子种植在不同的地方，并没有都出现花叶病。

麦尔还研究过气温、光照对烟草花叶病的影响，他发现烟草花叶病与气候并没有直接的关联，因为不同地区、不同时节的烟草都会得花叶病。

于是，麦尔将研究的重点集中到土壤的影响上。

年，德国的化学家李比希（JustusvonLiebig，-）公开出版了《化学在农业和生理学中的应用》一书，揭开了近代农业化学革命的序幕。年，李比希把它增补成两厚册作为第7版出版时，麦尔正在海德堡大学攻读与化学有关的学位。因此，这本名著不可避免地对他产生了影响。

按照李比希在该书中提出的物质补偿法则，麦尔推测，烟草花叶病很有可能是因为土壤中缺少某种或某些元素导致烟草营养不良造成的。为此，他对患病烟草和健康烟草的叶子所含有的化学成分以及患病烟草和健康烟草根茎周围的土壤成分进行了对比分析，但他并没有找到导致烟草患花叶病的原因。

年夏季的某一天，麦尔漫无目的地来到瓦格宁根农业试验站的实验苗圃。他发现苗圃中种植的好几个外国品种的烟草都没有患花叶病，但附近农家种植的本国品种烟草都不同程度地得了花叶病。麦尔意识到烟草花叶病不太可能是由土壤成分的差异造成的。因为这些烟田互相毗邻，土壤成分不可能有太大的差异。

既然烟草花叶病不可能是营养不良症，那么它又是由什么因素造成的呢？

当时，德国细菌学家科赫（RobertKoch，-）虽然尚未因发现结核杆菌而成为家喻户晓的英雄人物，但他年在《植物生物学通讯》上发表的论文“炭疽热病因：基于炭疽杆菌的发展过程”已在学术界产生了广泛的影响。尽管人们已普遍接受动物罹患的一些疾病是因感染了某种特定的细菌造成的这一细菌致病理论（germtheory），但是没有任何证据表明某些植物疾病也是因细菌感染造成的。

处于穷途末路的麦尔决定模仿科赫的研究看看烟草花叶病是不是也会通过病原体传染。于是，他将患有花叶病的烟草叶子捣碎、将从中提取的汁液用玻璃毛细管注入多株健康烟草的叶脉中。他发现，这些烟草已经长出的叶子并没有出现花叶病症，但大约10天后新长出来的嫩叶几乎都出现了花叶病症。而且，将从患有花叶病的烟草叶子中提取的汁液加热到摄氏80度后，这些汁液都会失去上述特性。

因此，麦尔怀疑患病烟草叶子的汁液中含有可传染花叶病的细菌。但他使用当时最先进的光学显微镜也未观察到这种假想的细菌。而且，用培养皿进行培养后也没有培养出任何可传染烟草花叶病的细菌。

于是，麦尔开始给健康烟草接种各种各样的已知细菌，看看导致烟草感染花叶病的细菌是不是其中的一种。未果后，他又给健康烟草接种一些动物和人的粪肥，以及磨碎了的过期奶酪和腐败了的豆制品，看看烟草花叶病会不会是像酵母那样的真菌作用的结果，因为当时基于李比希的发酵和腐败学说建立起来的发酵致病理论（zymotictheory）仍然相当流行。当然，所有这些努力都未能帮助麦尔找到烟草花叶病的致病因子。

麦尔后来又做了一系列实验。他发现，用单层滤纸过滤患病烟草叶子的汁液时，致病因子是能够通过滤纸的。但他还发现，使用双层滤纸过滤时，提取液会变成“透明滤液”，而且这种滤液不具有传染性。

由此，麦尔推定，烟草感染花叶病不可能是由真菌引起的，因为即使是酵母这样的微小真菌也穿越不了滤纸，也就是说它们在第一次过滤时就会被滤除。麦尔认为，烟草花叶病也不会是酶参与作用的结果，因为酶之类化学物质不仅不能自我繁殖，而且即使是使用多层滤纸过滤也不至于被滤除。

麦尔最终给出的结论是，

1.烟草感染花叶病与细菌有关；

2.患有花叶病的烟草叶子污染土壤后容易引起花叶病，因此不能将病变烟叶放置在烟田里。

尽管麦尔并没有真正找到烟草花叶病的致病因子，但他年还是公开发表了上述研究结论。

实际上，烟草花叶病是由病毒而非细菌引起的。由于病毒远小于细菌，使用光学显微镜根本就看不到，所以麦尔当时找不到烟草花叶病的致病因子并不奇怪。问题是病毒是可滤过的，即便使用多层滤纸过滤，滤液都应该具有传染性。是故，麦尔提出的非滤过性的细菌是导致烟草患花叶病的病原这个观点并不成立，它经受不住重复实验的检验。

但毋容置疑的是，麦尔乃史上第一个发现烟草花叶病是一种植物传染病的科学家。

麦尔开启了烟草花叶病致病因子的研究先河。他的研究结果对正在撰写与烟草花叶病有关的学位论文的俄国学生伊万诺夫斯基以及当时也在瓦格宁根工作的荷兰同行贝杰林克（MartinusBeijerinck，-）产生了很大的影响，并为他们取得研究突破奠定了重要的基础。

2

伊万诺夫斯基：烟草花叶病致病因子不同于一般细菌

伊万诺夫斯基年11月9日生于圣彼得堡附近的一个乡村，其父乃西伯利亚的一名地主，幼年丧父后，随家人搬迁至圣彼得堡的一个贫民区，并在那里上完了中学。

▲DmitriIvanovsky(-)

年，伊万诺夫斯基提交的学位论文“论烟草的两种疾病”通过审查，被圣彼得堡大学授予理学士学位。刚毕业时，他继续待在圣彼得堡大学，一边准备申请教职，一边在植物学实验室工作。此后，他转赴圣彼得堡科学院的法明茨恩（AndreiSergeevichFamintsyn，-）实验室担任助手。伊万诺夫斯基于年完成论文“对酒精发酵的一项调查”的写作，并因此获得硕士学位。之后，他又因在烟草花叶病研究方面卓有建树于年被授予博士学位。同年，伊万诺夫斯基获聘担任波兰的华沙大学植物学系教授。

伊万诺夫斯基在圣彼得堡大学学习期间，曾于年和年两度接受俄罗斯农业部的委托赴乌克兰和克里米亚调查烟草疾病的形成原因。

在搜集有关烟草疾病的先行研究文献过程中，他获悉德国学者麦尔此前已对烟草花叶病展开过深入细致的研究。

不过，伊万诺夫斯基在重复麦尔的实验时发现，使用两层滤纸对患有花叶病的烟草叶子的汁液进行过滤后，所获得的滤液仍然具有传染性，这与麦尔的实验结果明显不符。

▲烟草花叶病患叶研磨过滤后的溶液喷洒健康的烟草花叶可以使健康烟草花叶染病

于是，他又使用一种当时最为先进的可用于生产无菌纯净水的过滤器——尚柏朗（CharlesChamberland，-）氏过滤器对患有花叶病的烟草叶子的汁液进行了过滤。结果，所获得的滤液同样具有传染性。这使伊万诺夫斯基感到非常纳闷。

▲尚柏朗（CharlesChamberland）氏过滤器

在伊万诺夫斯基看来，只有两种可能性可以解释这种现象:

一是这种过滤器存在质量问题，以致具有传染性的细菌通过了通常根本无法通过的微小滤孔；

二是滤液中的致病因子是一种和自己两年前发现的毒素类似的物质，这种毒素有可能是细菌在过滤过程中分泌出来的。

不论是前者，还是后者，归根结底，汁液的传染性都是由细菌导致的。由此可见年轻的伊万诺夫斯基当时对巴斯德（LouisPasteur，-）和科赫的细菌致病说的盲信程度。正因为如此，他未能对该项实验结果所揭示的意义进行深入的思考和探究。他虽然率先发现通过细菌过滤器的滤液仍然具有传染性这一现象，但却未能明确提出滤过性病原体这一概念。

其实，即使是在当时的实验条件下，要排除毒素引起花叶病这种可能也并不困难。

譬如说，可以使用玻璃毛细管将少量通过尚柏朗氏过滤器的汁液稀释后接种至健康烟草的叶脉中，待该烟草的叶子出现花叶病症状后，再提取该患病叶子的汁液，并将其稀释后接种至其他健康烟草的叶脉中。如果传染是由毒素类化学物质引起的，此时汁液中的毒素的浓度会大为降低，因此传染性会明显减弱。这样重复做几轮实验后，被接种的健康烟草应该不会再出现花叶病症状。如果仍然出现，那就意味着汁液中的致病因子具有增殖性，不太可能是毒素类化学物质引起的。

当然，伊万诺夫斯基也可以多购置几个过滤器再做几次重复实验。如果更换多个甚至是多个型号的过滤器后，所获得的滤液都具有传染性，那么就应该意识到，即使这种滤过性病原体是“细菌”，那它也非通常意义上的细菌，而是一种体度远小于常见细菌的致病因子。但是，伊万诺夫斯基并没有这么做。

伊万诺夫斯基年向圣彼得堡科学院提交了一篇题为“关于烟草花叶病”的论文，介绍了上述研究发现。因此，后来很多学者，尤其是俄国学者据此认为，伊万诺夫斯基是滤过性病原体，亦即病毒的发现者。

为纪念伊万诺夫斯基的上述研究业绩，前苏联《微生物学》杂志曾在年出了一个纪念专辑。年，在伊万诺夫斯基诞辰周年之际，前苏联还将其视作为病毒学的创始人特意为其发行了一枚纪念邮票。年，普林斯顿大学分子生物学系的卢斯蒂格（AliceLustig）和莱文（ArnoldJ.Levine）在题为《病毒学年》的评论中高度评价了伊万诺夫斯基百年前的研究，认为该项研究迈出了病毒发现的第一步。

▲年，前苏联为纪念病毒学创始人伊万诺夫斯基诞辰周年发行的纪念邮票

但是很多欧美学者认为，虽然伊万诺夫斯基年发表的论文值得在病毒学史中大书特书，但将其视作为病毒的发现者未必合适。例如，年，英国皇家学会召开了“烟草花叶病毒：一个世纪的开创性研究”专题研讨会，该会的组织者就倾向于认为荷兰的微生物学家贝杰林克才是病毒学学科的创始人。

3

贝杰林克：率先改造传统“病毒”概念

贝杰林克年生于阿姆斯特丹，年毕业于代尔夫特理工学院化学系，年获莱顿大学理学博士学位。年，他赴新创立的瓦格宁根农业学校担任植物学教师。同年，麦尔也来到了瓦格宁根。由于研究领域相近，二人在瓦格宁根交往甚密，所以贝杰林克从麦尔那里获得了不少有关烟草花叶病的研究信息。

年，贝杰林克从瓦格宁根搬迁到代尔夫特，在一家生产酵母和酒精的工厂担任细菌学实验室负责人。年，他又来到代尔夫特理工学院担任细菌学教授。

▲MartinusBeijerinck(-)

年，新的细菌学实验室和温室一经建成，贝杰林克便急切地重新开启了烟草花叶病研究。年，他发表了一篇著名论文，提出了“传染性活流质(contagiumvivumfluidum)”的概念。年，他又将这篇论文翻译成了法文，从而引起了广泛的